



阅读人

2012年3月26日
星期一
第1期
(总第19期)

贵州民族学院图书馆 主办 秋韵文学社 协办

图书馆主页: <http://lib2.gznc.edu.cn>

社长:卢云辉

总编:潘梅

电子邮箱: yuedubaokan@126.com

内部交流, 免费赠阅

一本书的生命

谷念

行走于山间的歌曲,时间并没有带走它,只是它慢慢的消失在人们的耳朵里。17年后,《民歌一万首》,一本355页的书籍出现在我的面前时,我并不感兴趣这本书。也许在我这辈子逛书店的时候,我都不会注意到它。对于它的内容,我无法解读,但是我明白他的作者。

外公一个白发苍苍的老人,出于对民歌的极度热爱,17年间,走遍了大半个中国,终于在74岁时整理出版了这本书。外公笑了,但是我哭了。手捧出版样书之时,我呆了,三百多页的书,与之前厚厚的稿子比起来是多么的微不足道。突然,好想此刻的自己就在山里仔细的聆听这来自于大山的歌声。

书的封面是青色的,就像是这民歌的颜色。青色的山间传来阵阵歌声,在树的枝头,鸟的嘴尖,花的脸颊,风带着这歌声在山间回荡。生于山间,与山作伴,和溪水欢乐的奔跑着。山间劳动的人们,爱着它的朴实,此时它在与青山问候,与绿水对歌。它随时间的变迁并没有走出大山,依旧停在这里。清清的青色的存在这里,但是慢慢的消失在了都市的喧嚣中,我有一种说不出的痛。

看着这本书出版的过程,我感慨万分。我知道这不是一部市场畅销的都市小说,只有那么一小部分人会注意到它,它的存在只是对于大山的慰藉,也许在无数年以后,在大山中偶尔会听到纯朴的歌声,也许它早就随树叶的飘落而飘零。

来学校这么久,没有听到过这样的歌声,我倍感遗憾。

一个人身体早就力不从心,且没有家人的理解,却默默的做着这样的事情,这需要怎样的坚持和韧劲?显然,这本书的出版问世,既是一个意外,又是一种必然。

人老了,累了,乏了,应该停下歇息。但是老了,却成了外公外出的借口。在盗版民歌碟的商铺里有外公的身影,在民歌爱好者的集会亭里有外公的身影,在家的那盏昏暗的灯下有外公的身影,在医院的病床上有外公坐不住的身影。在这么多的身影背后,我听到的是外婆的不理解,姨妈的责怪。一个老人,有糖尿病,不带药,就在外面跑,真的让我们的心里只有责怪,但是谁也阻止不了外公对民歌的热爱。

在书还未出版之前,我认为不会有人来投资这本书。我们都放弃了这样的一件事,但是外公从未放弃,仍在满脸的笑容中等待一个机会。最后,他终于等到了陈一丹的资助。

2012年2月14日的时候,我得到了这本书。细阅,或许未曾理解,但是我只想让这本书的生命不止17年。在许多年后,当人们想要了解民歌的时候,还会想起这样一部书,想起这样一位老人。

(推荐图书:王旭《民歌一万首》,贵州人民出版社,2011年11月第一版,ISBN978_7_221_09283_0)

学术交流新闻

胡宫跃



2012年3月26日晚,传媒学院特邀中国艺术研究院院长助理、博士生导师贾磊磊教授在15栋会议中心举办关于以“什么是好电影”为主题的学术讲座。

2012年3月30日,受外国语学院邀请,中央民族大学博士生导师、外国语学院翻译系何克勇教授莅临我校作学术讲座。何克勇教授原在贵阳医学院工作,曾任中央民族大学外国语学院院长、国际教育学院院长,现任中央民族大学国际合作与交流处处长。

2012年3月31日下午,贵州省苗学会六届四次常务理事会在贵州民族学院第五会议室召开。出席会议的有贵州省苗学会会长杨光林,常务副会长麻绍玉、杨培德、余正生,贵州民族学院党委副书记唐建荣。贵州省苗学会常务理事、贵州民族学院相关部门负责人等也参加了会议。

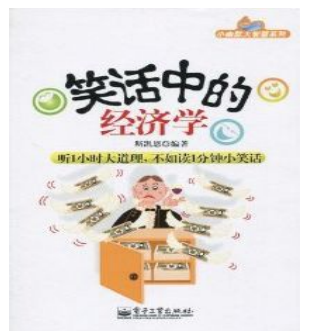
馆员新书推荐

文字:伍洁 配图:陈秋菊

1、书名:《笑话中的经济学》;作者:斯凯恩编著;出版者:电子工业出版社;出版年:2010年。

内容简介:本书可谓是雅俗共赏。对于普通读者而言,可以借助一个个笑话所蕴含的道理,轻松地理解原本“深奥”的经济学原理,满足“学点儿经济学知识”的愿望;对于经济学的专业人士来说,读这本书则可以增加一个新的认识角度——原来经济学也可以如此“演义”,如此“娱乐”,权当闲暇之余的休闲阅读。

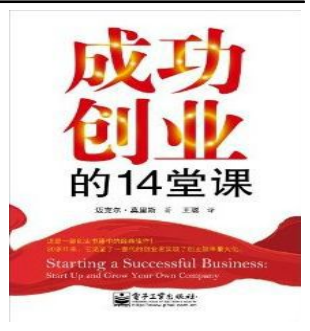
索书号:F0-49/35;馆藏地址:社科三库。



2、书名:《成功创业的14堂课》;作者:(英)迈克尔·莫里斯著,王聪译;出版者:电子工业出版社;出版年:2010。

内容简介:本书介绍了从一个令人兴奋的商业创意到创办起一家经营稳定且赚钱的公司涉及的所有内容,以简明易懂的语言带你学习创业的每个重要阶段,探讨了新公司所面临的主要问题,重点指出了容易犯的错误并给出了具有可操作性的建议。

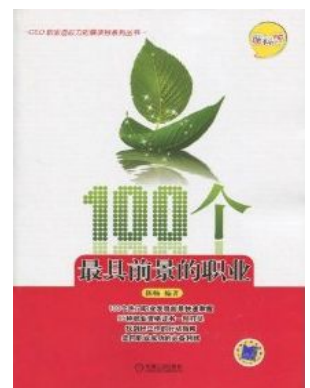
索书号:F270/732;馆藏地址:社科三库。



3、书名:《100个最具前景的职业》;作者:陈畅编著;出版者:机械工业出版社;出版年:2010。

内容简介:大学生就业压力逐年增加,到底怎样才能找到一份好工作,这是几乎所有年轻人关心的话题。本套书从人才需求量大、供不应求以及去向灵活等几个角度考虑,选取了100个(其中理科版一书包含54个,文科版一书包含46个)最具前景的职业,并从工作内容、职业要求、职业资格、职业前景、薪酬水平、适合人群、职业发展路径等方面系统加以分析,旨在给广大大学生、各高校的就业指导老师以及职业咨询和规划师,提供了解职业世界的一手资料,为大学生的职业生涯提供决策依据。

索书号:G64738/35;馆藏地址:社科三库。



4、书名:《苗族文化大观》;作者:龙国辉主编;出版者:贵州民族出版社;出版年:2009。

内容简介:本书内容由前言、概述、目录内文、图片组成。概述主要介绍苗族的历史、现状和本书内容提要。内容涉及苗族的社会历史、语言文字、宗教信仰、风俗习惯、伦理道德、文学艺术、教育与体育等。

索书号:mK2816/61;馆藏地址:社科四库。



5、书名:《基本化妆术》;作者:(日)山本浩未著;出版者:中国轻工业出版社;出版年:2010。

内容简介:本书以详尽的图解示范,精辟的文字解说及小秘诀带你了解最聪明的DIY化妆术,从眉、眼、唇妆,到完美底妆,能让你轻松学习、操作顺利,碰到各种正式场合也能自信应对。

索书号:TS974.1/36;馆藏地址:工科学库。

中外绘画中的阅读

蔡光武

绘画中的阅读,是绘画的一种题材,傍山傍水,衬人衬物,隐含一瞬神韵,述说一段故事。

名家名人名作,画者名家,画中名人,画品名作。法国印象派巨匠雷诺阿(Pierre-Auguste Renoir, 1841~1919)的《阅读中的莫奈》,莫奈坐椅吸烟读报,轻松自然,阅读原是件舒适的事。俄罗斯现实主义绘画大师列宾(Ilya Efimovich Repin, 1844~1930)的《托尔斯泰肖像》,捕捉了人物读书间隙思考的瞬间情态,阅读似乎成了身份与地位的隐喻,用阅读来诠释一代文豪的形象应当是

无可厚非的;而列宾的另一幅《在树林中休息的托尔斯泰》,阅读则成了作家的休憩方式。相较于西方真人肖像画的盛行,中国画家除了宫廷画师会为帝王画像,历来少绘真人肖像画。时至清代,每代帝王都有与书卷为伴的肖像画。《康熙读书像》中,康熙帝盘坐炕上读书,沉稳正气,身后书籍重叠,阅读中透着睿智。

诗情画意读书图,眉山黛水,青松绿竹,飞禽走兽,白雪红梅,都为读书的意,都是读书的境。威尼斯画派开创者乔万尼·贝里尼(Gioanni Bellini, 1430~1516)的《阅读中的圣哲罗姆》,青天碧海,荒野山洞,金色的阳光,悠闲的兔子,慵懒的狮子,衣着随意的圣哲罗姆正专注的阅读着,人文与自然如此的融洽美丽。较之西方的写景人物画,从南宋刘松年的《秋窗读书图》到近代萧瑟的《空山读书图》,中国山水人物图或许更多一些唯美的空灵。“元四家”之一王蒙的《春山读书图》,重山虬松,茅屋水溪,春色怡然,于堂中读易,阅读是好景致。明代浙派画家蒋嵩的《渔舟读书图》,墨山淡水,轻舟野渡,于水上读易,用阅读写意旷达。明代吴门画派代表文徵明的《绿荫清话图》,峻岭秀松,飞瀑涌泉,一童子携琴过桥,绿阴平石处有两人对展卷赏阅,阅读情趣盎然。清代“行乐肖像”代表画家禹之鼎的《竹溪读易图卷》,兰芽竹溪,绿草如茵,石板桥上,童子手捧芝兰疾走,水岸湖石边,老者于豹毡之上倚案捧卷,阅读乃名士风流。而现代齐白石(1864~1957)的《读书梅花下》,樊篱茅屋,白梅似雪,“读书最好梅花下”,阅读多了点清静孤高。

谈古论今人物事,宗教神话,才子佳人,书是典籍,阅读是智慧。意大利文艺复兴威尼斯画派代表人物乔尔乔涅(Giorgione, 约1477~1510)的《圣母子》,圣母端坐读经书,认真而严谨,阅读是肃穆的。而美术巨匠米开朗琪罗(Michelangelo di Lodovico Buonarroti-Simoni, 1475~1564)所作梵蒂冈西斯廷礼拜堂天穹壁画中的《黛尔菲》、《库敏》、《波斯》、《利比亚》,黛尔菲女巫侧身手持书卷,库敏女巫在长时间阅读时间巨书,波斯女巫在查看生命琐事的小书,利比亚女巫则抛开了她的书,这四位女先知都是圣经《创世纪》里异教的女预言家,阅读是知性的。宗教文化的不同使得中国宗教与神话人物绘画一样具有本土特色。大约在北宋雍熙年间(日本国永延元年,978)流入日本的《十六罗汉·第四尊者》,苏频陀,这位佛祖生前的最后一位弟子正伏石读经,边者童子填香,阅读是祥和的。而齐白石(1864~1957)的《钟馗读书图》,钟馗虬须云鬓,目光如电,阅读是犀利的。中国的文人墨客,永远不会放弃才情韵事。五代南唐“以画官室得名者仅一人”卫贤的《高士图》,汉代隐士梁鸿高坐榻上,书卷平展,潜心读学,其妻孟光举案跪进,“相敬如宾,举案齐眉”,阅读是琴瑟和谐的。清代画家改琦(1774~1829)的《元机诗意图》,唐代女诗人鱼玄机(清代时因避康熙玄烨之讳,改称鱼元机)清静幽逸,侧坐虬椅,手展书卷,阅读是雅致的。

女子书卷气,阅读中的女子,书籍衬了心气,心气感染了画意。法国肖像画家弗拉戈纳尔(Jean-Honor Fragonard, 1732~1806)的《读书的少女》,黄衣少女手捧书籍,神情专注,阅读是端庄的。雷诺阿(Pierre-Auguste Renoir, 1841~1919)的《阅读中的少女》,两少女携手共阅一本书,阅读是友爱的。立体派艺术先驱勃拉克(Georges Braque, 1882~1963)的《读书的女子》,纯粹的形式,木石的质感,阅读是刚毅且反叛的。清代仕女图画家顾洛(1763~1837)的《小青小影图》,清减女子,孤坐阅笺,阅读是清冷的。清代画家吕彤(生卒年不详)的《蕉荫读书图》,绿阴之下,娇柔女子支颐静思,阅读是妩媚的。

同样的画,不同的人,意境就可能不同;同样的画,同样的人,不同的时空,意境也可能不同,仁山智水,心有感悟便是。

(文章来源:《爱上阅读》,邓咏秋,李天英编,武汉大学出版社2007年版,32-38页)

飞鸟集

如果你因失去了太阳而流泪,那么你也失去群星了。

If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.

不要因为峭壁是高的,便让你的爱情坐在峭壁上。

Do not seat your love upon a precipice because it is high.

我不能选择那最好的。是那最好的选择我。

I cannot choose the best. The best choose me.

休息与工作的关系,正如眼睑与眼睛的关系。

Rest belongs to the work as the eyelids to the eyes.

枯竭的河床,并不感谢它的过去。

The dry river-bed finds no thanks for its past.

不要因为你没有胃口而去责备你的食物。

Do not blame your food because you have no appetite.

人不能在他的历史中表现出他自己,他在历史中奋斗着露出头角。

Man does not reveal himself in his history, he struggles up through it.

当我们是大为谦卑的时候,便是我们最接近伟大的时候。

We come nearest to the great when we are great in humility.

麻雀看见孔雀负担着它的翎尾,替它担忧。

The sparrow is sorry for the peacock at the burden of its tail.

错误经不起失败,但是真理却不怕失败。

Wrong cannot afford defeat but Right can.

使生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。

Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.

刀鞘保护刀的锋利,它自己则满足于它的迟钝。

The scabbard is content to be dull when it protects the keenness of the sword.

根是地下的枝。枝是空中的根。

Roots are the branches down in the earth. Branches are roots in the air.

时间是变化的财富。时钟模仿它,却只有变化而无财富。

Time is the wealth of change, but the clock in its parody makes it mere change and no wealth.

(节选自[印]泰戈尔著,郑振铎译《飞鸟集》)

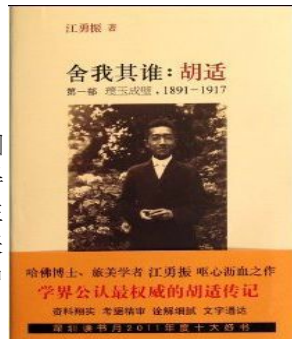
胡适用功读书

江勇振

强盗牌香烟有很多促销的手段,其中之一,就是在香烟盒里附赠的手绘彩色画片:有人物、山水、动物等等,可以收集成套,背面印有香烟广告。我们今天还可以在网络上查到强盗牌香烟所附赠的五十二张以鸟为画面的一组扑克牌画片。胡适就利用这画片,在上面写着某日购得某书共几百几十卷,限几日读完,插在书桌显明的地方,一伏案就看到自己在画片上所立的期限。他是用这种方法来督促自己读书。当时住在楼下房间的叶德真看到胡适这样一往直前,深夜还不休息的读书态度,大感惭愧。他于是也去买了香烟,等夜晚读书疲惫想睡的时候,拿来作为刺激提神之用。从那天以后,他只要看到楼上的灯还亮着,就告诉自己不能先睡。叶德真在他日后所作的回忆里说,从他跟胡适的交往中体会到:“一个人的成功,真不容易,有天才而不能苦干不行;没有天才,苦干也还不行;既没有天才,又不能苦干,那就更糟。”

叶德真的这段回忆最宝贵的地方,在于它为我们绘出了一幅年轻困顿时候的胡适的肖像。《四十自述》里固然有胡适描述他在上海困顿、拮据的一段游子生涯,然而,在胡适的自述里,他所着墨的,荒唐更甚于困顿。这幅肖像最令人注目的地方,是胡适的用力与上进。诚如叶德真所说的,胡适后来的成功是天才加上努力的结果。胡适一生当中常常思索天才和努力在一个人的成功上所占的比例问题。这是天才所特有的焦虑:知道自己有天才可恃,却又唯恐被天才所误。越焦虑,就越加倍努力;越努力,就越发与其天才相得益彰。

(文章来源:《舍我其谁:胡适》(第一部 璞玉成璧,1891-1917),江勇振著,北京:新星出版社2011年版,1-4页)



若非:一个90后作家的特立独行

记者 蒋宁馨

火车离我很近,常常到我的梦里来。有时候我想
火车,也有自己的春夏秋冬
甚至饱饥冷暖。我一直都在渴望,有一天,我会乘上
火车,去到你看不到的地方。在火车上
读陶渊明,朗诵《饮酒》,日出而作
日落而息。也许,我还会遇见一个喜欢火车的女孩
她的两只眼睛清澈见底。一只
装着奔驰的火车,一只盛满我半生年月
——《听火车》

“贵州民族学院鹏程一号的寝室,可以很清楚地听见火车的声音,在后山,那些奔突的前行着的梦想突然就撞进我的生命中来。我欣喜若狂地写下一些句子,像个拾得宝贝的孩子,在寒冷的冬日里走在阳台上,想要看见火车的样子——事实上,火车的轨道在我看不见的地方,而声音却声声不息地在我的周遭回响。”若非这样解释《听火车》的创作过程。

采访若非是在一个雨后的下午,一件黑色的外套使他一米八的个子显得更加高挑。整个访谈轻松愉快,他倦了就伸伸懒腰,一切都显得那么自由、随意。

“若非”是他的笔名,真名陈恩贵。因为文章署名需要,他临时取了这个名字,从此便一直沿用。也许是缘分,若非这个名字到今天已经小有名气。

“我会一直写下去”

他喜欢读书,在农村,书籍资源严重缺乏,这使他养成了读书从不挑剔的习惯,鬼故事、武侠小说……只要是书他都看。钱钟书的《围城》、林海音的《城南旧事》、海莲·汉芙的《查令十字街84号》和刘亮程的《一个人的村庄》都深深吸引着他。阅读让他萌生自己动手写点文字的念头:“他们都能写,为什么我不行呢?”。从此便开始了他的写作生涯,“写了散文和诗歌,然后寄出去,就这么简单。”

还在中学时代的他就爱上了写作,并以写作叩击社会的大门。第一篇作品被发表是在高一,这更激起了他对写作的兴趣,“有时候我越来越觉得写作是我生活中一种必不可少的情感诉求,能够把自己的想法、情感通过文字表达出来,能写作的人都是幸福的。”

每一次作品的发表并没有给他带来骄傲,谦虚是他一如既往的作风。“到今天,所有发表的稿子,我一直不敢把它们叫做文章,天知道,文章是多么伟大的事儿。我一直这样说,这是我的稿子。稿子就是写着玩的,文字就是玩着写的。我的一些朋友,总是在一些场合高调的这样介绍我,诗人若非。有一个兄弟,竟然给他的朋友介绍说,这是90后新锐诗人若非。我能代表谁啊,我怎么就成了诗人了?在网上看见一句话,‘写诗的很多,诗人很少’,我看了就惭愧了,写什么诗啊?我一直固执地规避着,因为,我只是一个对断句有点小兴趣的人。”

从小独自在外求学的经历赋予了他一种特立独

行的气质。他喜欢独自散步。观察身边的朋友,观察这个社会是他创作的源泉。“也许很多人读了我的作品会认为我人生经历很丰富,其实我只是一个再普通不过的人,在普通的家庭长大,在普通的学校读书,与所有同龄人一样。我的写作有很大一部分都是来自别人的经历,学会换位思考,别人的经历也能感同身受。”

“酸也是一种气质”

他是叛逆的。中学时代所有的男生都必须剪头发,唯独他不剪头发照样来上学;受到班上调皮男生的欺负,他会勇敢反抗;他敢怒敢言,坚持自己的观点。当很多人都认为写诗是一件很“酸”的事时,他却不以为然。“写作是自己的事,与别人无关,我不会去在意那些看诗的人,在这种快餐时代我认为‘酸’没有什么不好,‘酸’也是一种气质。”

无论是若非的文字作品还是摄影作品,都不难发现他是一个细心的人。一花一草、甚至一缕清风都可以在他的笔尖和镜头下大放异彩。

但对于自己生活上的粗心,若非只是无奈的笑笑。

初中的时候,一个人在出租屋用煤炉取暖却把自己弄得煤气中毒,整整昏迷了大半天。这种粗心到了高中也不例外,因为长久饮食不规律导致肠胃炎发作,独自卧床两天滴水未进,幸好被同学发现及时送往医院。“本来性格中就存在太多随性的因子,偏巧又是那种不太会照顾自己的人,才会造成如此混乱的生活。虽然明知道这样不好,但是因为多方面原因,一直保持着这样的生活状态很多年。也曾想过要改,而且还真付诸行动,但一忙起来也就忽略了。”创作上的细心与生活上的粗心形成了强烈反差,这也许是作家的“通病”。

若非是家里兄弟姐妹中最小的一个,他对于家乡有一种浓厚的依恋。他喜欢乡村宁静的夜晚,享受夏天在大树下乘凉的感觉,看看青山绿水、听听村里老人们讲故事,这让他能找到创作的灵感。“我妈常对我开一句玩笑话,说我‘在外像条龙,在家像条狗’,我觉得讲得很贴切。其实她想表达的是我在外面无所畏惧,在家却很听话。我很喜欢家乡那安宁的氛围。读大学这几年,虽然学习之余会有兼职工作,但每逢假期一定会抽出时间回乡下老家去看看。”

若非有这样一段关于他父亲的文字:“我未曾想过,爸爸也会关心我的感情生活。初一离家生活,已经多年,习惯了自己作主,然而爸爸突然提及,还是触碰到内心的软弱处。那时候,在办公室门外的走廊上,突然就说不出来话来,内心隐痛,极度恐慌。”

“中国只有一个韩寒”

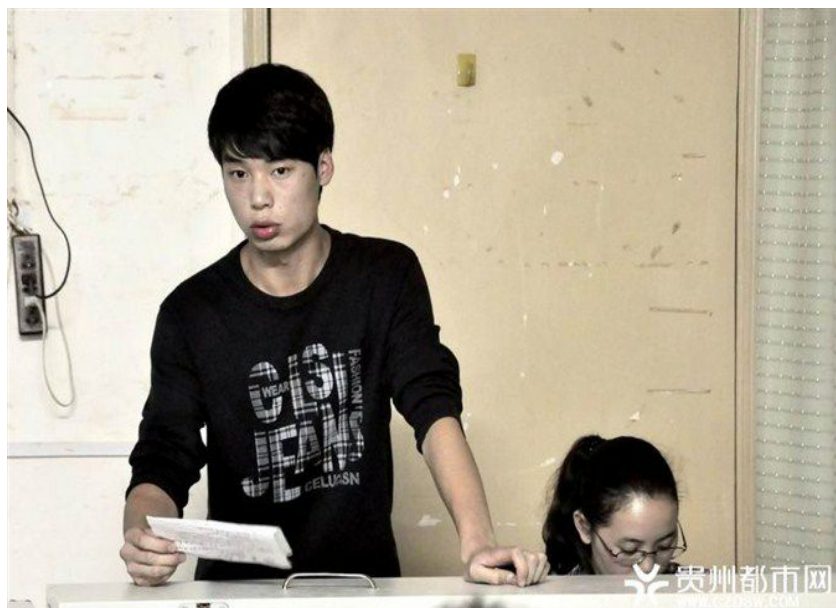
90后若非的特立独行难免会让人联想到现在的80后作家韩寒。

对于最近炒得很火的“韩寒与方舟子事件”,若非只是浅浅一笑,“我喜欢韩寒的独立意识,也喜欢方舟子的斗士精神,其他的,盲目跟风者,借机上位者,投机取巧者,落井下石者……诸如此类,小丑而已。韩寒是个好公民,韩仁均是个好爸爸,方舟子是个好斗士,路人甲乙丙丁都是好小丑。我觉得诬陷一个人永远都是无本生意,借机炒作永远都是成名捷径,嫉妒永远都具有伟大力量。所以也奉劝各位写作者,以后写东西,留好证据,证明自己没有抄袭。”

若非极力反对别人把自己和韩寒作比较,“中国只有一个韩寒,只有一个,这是不能复制的,他的成功也只会出现在他身上。如果非要我说我和他有什么相似之处的话,那就是我们俩都比较有主见,独立意识很强。我是一个坚持自己观点的人,绝不会因为外界的影响而轻易改变自己的想法。”

90后的我们,是若非的同龄人;关心社会现实并积极参与其中;有些文艺情结,但已然理性;具有独特的主张和行动力。喜欢若非的文章,我们在他的作品

中沟通心灵,寻找自我。
若非简介:原名陈恩贵,男,生于贵州大方某村庄,穿青人。有文见于《散文诗》、《诗选刊》、《中国诗歌》、《青春美文》、《课堂内外》、《夜郎文学》、《常青藤》(美国)、《草原绿色文学》、《贵州民族报》、《贵州日报》、《乌江》、《高原》等。曾获“包商银行杯”第二届全国高校征文诗歌三等奖,首届“铜锣湾杯”孝文化征文大奖赛二等奖,第二届《当代教育》贵州省大学生小说、散文、诗歌大赛二等奖等,相关诗文入选《2010中国高校文学排行榜》、《装满种子与花香》、《诗年华》、《山语》等选本。现就读于我校文学院,为该校大学生网站总编辑,黔风文学社第八任社长,《金牌90后》、《绝版》编委。



陈虹:我们听你讲

(一)

生命需要保持一种激情,激情能让别人感到你是不可阻挡的时候,就会为你的成功让路!一个人内心不可屈服的气质是会感动人,并能够改变很多东西。

(母亲杨青记得:还在读高中二年级的时候,陈虹就去报考过北京电影学院,临出门,母亲往他的书包里瓶水、四个他爱吃的豆包。

没有考取。第二年,他考上了哈尔滨工业大学。离家前,不甘心地问母亲:学完理工科还能搞文吗?

4年以后,母亲收到陈虹毕业从学校寄回家的一大箱子书,打开来,眼里一热:除了很少部分光学专业书,赫然入目的全是文学和哲学的世界名著。

当年的校友尹海洁,被陈虹称为尹姐,同为工科院校里不多的文学青年,回忆他们如饥似渴狂热读书,她说:每次在食堂买饭排队的间隙,都被我们利用起来,交流读书心得。

那正是浩劫过后,开启民智、思想解放的时代。读文学、读哲学,陈虹的精神世界充满活力,他的生命需要自由地伸展。当然,仕途与官场不适合他。

上大四的时候,陈虹回到北京实习,一个偶然的机,他到了中央电视台,从小到一直蒙蒙胧胧的搞文艺的念头突然清晰起来,化作了一幢大楼、一间间编辑室、一个个可以踏踏实实做电视的位子。

“我心里特别喜欢电视。”听从内心的召唤,找到自己生命的最爱,这是陈虹毅然改行的唯一理由。

留在个人档案的书面材料里,也是一行直白、朴素的文字:

由于我个人的爱好与愿望,想办法说服了我所在的单位,也说服了中央电视台。)

(二)

一个完全不同的结果,一定有一个完全不同的过程。你不改变这个过程就改变不了这个结果。

努力不是成功的根本。想成功的人都很努力,但成功的人往往只有一小部分。倘若你努力,但你的观念是错误的,很可能离正确的方向越来越远。所以重要的是观念。而认识观念、改变观念完全是由思维方式决定的。

(陈虹的大学读书笔记,就与众不同,他不记结论式的名言警句,而格外注意一个论点到另一个论点的过渡段落,他在研究推理的逻辑,把这种思考称为“作思想体操”,他说:我要训练自己逻辑思维能力。

陈虹爱看书的习惯也没有改变。有一个与他有同样嗜好的同事,认识陈虹就是在12楼的书库。他发现自己借书登记时,借阅名单前面经常出现两个人的证件号码。后来知道了,一个是音乐编辑方兵,一个是《观察思考》的陈虹。)

(三)

我过着,过着突然明白了,“现在”就是小时候想过无数次要为之奋斗的未来啊。所以最现实的做法就是把现在的事情、眼前的事情做好。今天所做的一切相加就等于未来。

既然文如其人,为何不从做人开始?我不是在改片子,我是在改人。

就像我们拍片子不希望给观众一个结论,而只是给观众展示一个过程一样,我给同事们的也是一种自主的选择权,一种对自主选择权的尊重。尊重,始终贯穿在我与他人相处的关系中,当然也是我管理中一脉相承的东西。

我在审节目的时候,对自己有两个基本的要求:第一,不能说不好,只能说怎么样更好。第二,不是告诉你怎么改,而是激发你自己修改的欲望。

别用排斥的方式来接受我的信息。我更在意的是你的思维方法,包括接受新知识的能力,包括判断和处理信息的能力。

(我给他讲片子,我说你这片子主题应该是这个,他说,我也是这么想的。我再讲下一段,他还是说,我也是这么想的。当时我一拍桌子,下次我审你片子之前,你怎么想的,你先写在纸上。然后我如果真的讲的是你

写纸上那个,把你的纸亮出来,我给你跪下。

为什么一定要这么严厉的批评他?“我也是这么想的”,有什么错?人家不就接一下茬儿吗,你陈虹干嘛那么不饶人?为什么不饶人,就因为他接受信息的方式是错误的,并不是因为他不尊重我,而是因为他在我说话的时候,老在寻找我的信息跟他的信息相同的部分,而不是寻找我的信息跟他的信息不同的部分。但是,他只有寻找到的信息跟他的信息不同的那一部分,他才真正有变化,他总是寻找相同的那部分,只能通过我来印证他是对的。一个人天天都这么听别人说话,他一辈子都改变不了。

因此你不能用排斥的方式来接受我的信息。就是说我给你讲这个道理的时候,你不是在想这个道理本身,你在想,我为什么没有这样做是有我的道理的,是有我的原因的。所以你永远领悟不了我跟你说的东西,这关系,是你在社会生活中,你在学习过程中一个思维方式的问题。)

(四)

教练不是理论家,但他要有自己制胜的战术,并能清晰、准确地下达给每一名队员,形成统一的打法。而训练时教练得天天盯着练,队员跑外圈,教练跑里圈;比赛中,抬脚射门的是球星,教练坐在场外得喊得嚷嚷。所以教练永远身处一线,他和队员在感情上、思想上应该有最直接的交流,他们之间形成的管理关系是家庭型的,而不能是主任与下属,老板与雇员的那种模式。一个教练,不仅要像蜡烛,更要像火柴;不仅自己闪亮,更要点燃别人。

做电视必须创新,而创新就是永远做那没人做过的事情。你要往上顶,才能顶出一片新天地。

一个创意的产生,决不仅是个人的灵感,而是各种社会因素的集合。当你想到这个创意的时候,实际上它已经形成了一个社会需要。

每个媒体人,应该有一个自己的标准,也就是我们所要发出一个怎样的声音。

我始终相信做节目、办栏目,就像十指捧水,如果每个指缝间都往下漏,捧起来就会两手空空。同样我们如果在每个制作环节上不抓紧,没有一个基本的质量追求,那么任何思路都不可能成功。

我认为政策空间不是限制我们发展的唯一因素,我们自身掌握影像方式去传达信息和思想的能力,也是限制我们发展的一个非常重要的原因。

在影像创作这个过程,视觉词汇更多的是一种创造,不是继承,是新的词汇,新的构图和新的运动,来体现你对事物的一种表达。

视觉解读能力是要训练的,你必须经历精读和泛读这个过程。

必须建立自己对事物认知的坐标系。

(这是一盒烟。我把它放在一个医学家面前,我请你给我写三千字,他说行,你等着吧,他肯定写尼古丁含量,几支烟的焦油就可以毒死一只小老鼠,吸烟的人肺癌的发病率是不吸烟人的多少倍,吸烟如何危害健康。

还是这盒烟,我把他拿给一个搞美术设计的人,我说哥们请你写三千字,那哥们给你写出来:这个设计装潢的色彩、标识的个性创意。

我把这盒烟给褚时建,说您是生产烟草的,您给我写三千字,他也毫不犹豫地,说,你等着吧,他告诉你这是烤烟型,它的烟丝产地在哪儿,它的加工工艺是怎么样的,更高一级别的烟丝是怎么过滤的,为什么卖这个价钱,成本是多少。

我给一个经济学家,他告诉你,烟草是国家税收的大户,还有烟草走私对经济的影响。我现在把烟盒给你,请你写三千字,你就会问写什么呀。

我刚才给那几个行业的人,他们都知道写什么,但是给记者的时候,你会问让我写什么呀,也就是说记者在面对一些事物时没有一个知识背景,没有自己的思考角度。)

(五)

在栏目化运作中,我认为应该前面有目标,背后有理念。

选择了选题,不等于选择了主题。

在这个大圆里选择哪个小圆,是你必须做的一份工作。

利用结构的力量深化主题。结构就是如何选择配角。作节目,要学会放空自己,去感受。

不同的空间关系构成了不同的人际关系。人际关系决定谈话的方式、内容、深度。

内观式报道是对新闻事件做自内而外的发散,从单极到多极的扩张。

精神产品的创作者永远是这样的工作,你不知道这事该怎么干有挑战性,这是最好的状态。

不要在生活中寻找你要的东西,而要努力感受生活中到底发生了什么。

生活中的任何一种发生,都永远是我们拍摄的机会,而不是我们拍摄的障碍。

现代新闻节目三个特点:信息多元化、信息有效性、关注事件中的人。

在开拍之前,决定关注的方面;在剪接的过程中发现主题;在观众收看时产生结论。

角度的变化,不仅改变了信息,还改变了信息的价值。

(我们大家都知道,有一幅照片获得了普利策奖,拍的是1986年1月美国挑战者号航天飞机升空爆炸。可以想象,当这个新闻事件发生的时候,全世界至少有几百台照相机在现场拍摄。但是只有一位摄影师的照片获奖,因为他拍的不是爆炸的瞬间,他转过身来,拍的是人们惊恐的表情。

转身,就是一种选择。在同样一个新闻现场,由于所做出的选择不一样,有人拍摄的就叫流水帐,有人拍摄的就是新闻获奖作品。差别在哪里?前者拍下了事件的过程,而后者抓住了在这样一个过程中人们的感受。这种角度的变化,不仅改变了信息,还改变了信息的价值。)

叙述三要素:信息的密度、落点、位置。

我只改变了一个镜头的长度,就改变了你对信息的解读。(节选自北京大学新闻与传播学院徐泓教授的新浪博客:《陈虹:我们听你讲》系列博文,网址: <http://blog.sina.com.cn/u/1870258801>)

陈虹简介:男,生于1961年8月30日,2008年12月24日因胃癌医治无效逝世,享年47岁,著名电视人。1983年哈尔滨工业大学光学工程专业毕业,毕业时被分到航天工业部团委,1985年进入中央电视台,先后在《人物树林》、《观察与思考》栏目做记者。1993年7月加盟《东方时空》,出任《生活空间》制片人,提出“讲述老百姓自己的故事”的广告语。1996年获全国十佳制片人。1997年组织召开了北京国际纪录片学术会议。2001年1月,担任新闻评论部副主任,主管《实话实说》、《新闻调查》,2001年10月主管《东方时空》,并兼任该栏目总制片人。

